
코딩 없이 게임을 만들었다 — 45세 비전문가가 AI로, 단 3개월 만에
퍼스널 트레이너 출신 45세 일본인이 Claude Code만으로 3개월·400달러에 디아블로 스타일 ARPG <파이어필드>를 출시했다. 12만 줄 코드, 95개 자막, 70개 더빙을 1인이 어떻게 짜냈는지, 그리고 그가 마지막에 남긴 ‘베테랑의 토대를 잊지 말 것’이라는 당부를 정리한다.

퍼스널 트레이너 출신 45세 일본인이 Claude Code만으로 3개월·400달러에 디아블로 스타일 ARPG <파이어필드>를 출시했다. 12만 줄 코드, 95개 자막, 70개 더빙을 1인이 어떻게 짜냈는지, 그리고 그가 마지막에 남긴 ‘베테랑의 토대를 잊지 말 것’이라는 당부를 정리한다.

ComicBook.com이 라인게임즈의 데모를 피처로 다뤘다. 헤이디스의 연출과 뱀파이어 서바이버즈의 전투 고조를 결합하면서도 기계적으로 베끼지 않았다는 평이 핵심이다.

AI 도입은 컨설팅의 깔끔한 단계도가 아니라 ‘의존성의 적층’ 구조다. 최후 승자는 가장 비싼 모델을 쓴 기업이 아니라 데이터 표준·권한 구조·프로세스 명문화라는 ‘섹시하지 않은 기초 공사’를 묵묵히 해낸 기업이 된다.

Yohei Nakajima가 X에 올린 long-form 아티클의 요약. AI 에이전트 인프라가 모델의 무상태성을 보완하느라 같은 구조를 독립적으로 재발명 중이며, 진짜 문제는 메모리가 아니라 연속성(continuity)이라는 진단.

Take-Two CEO 스트라우스 젤닉이 The Game Business 인터뷰에서 펼친 주장 — AI는 ‘에셋’을 만들 수는 있어도 ‘히트’를 만들지는 못한다. 데이터셋은 과거지향이고, 히트는 그 정의상 미래지향이기 때문이다.
AI 미녀 이미지를 두 달간 1,500장 만든 K_polar_AI가 도달한 결론은 “본 적 있는데, 그냥 지나칠 수 없다"였다. 노출도 리얼리즘도 답이 아니다. 기시감으로 입구를 열고 발견·신체성·이야기의 여백으로 멈춰 세운 뒤, 모든 요소를 하나의 사건으로 통합하는 “공간의 지배"가 인상을 만든다.

AI MV 크리에이터 tapehead.lab이 신곡 「불쌍한 지성(かわいそうな知性)」 MV의 콜라주 애니메이션 워크플로우를 공개했다. Midjourney로 단편 소재 20장을 모으고 → Runway 노드에서 Seedance2.0에 5장씩 Reference로 묶어 15초 시퀀스 88본을 만들고 → 편집과 작곡을 거꾸로 돌린다. 그리는 사람이 아니라 찍는 사람의 일에 가깝다.
Claude Code·Cursor·Codex 등 MCP 클라이언트 전반에 영구 메모리를 공급하는 self-hosted 엔진. 12개 라이프사이클 훅으로 무수동 캡처하고, BM25+Vector+Graph 삼중 검색으로 LongMemEval-S R@5 95.2%를 달성한다.
유전 소인(EA·Cog·NonCog PGS)이 학업 성취로 표현되는 통로의 절반 가까이가 비인지 기술 — 학습 흥미·자기개념·호기심 — 을 통과한다. TEDS 쌍둥이 5,016명을 7~16세에 추적한 종단 분석에서, 매개 효과는 형제 차이 디자인 내에서도 최대 83% 유지되었다.
Anthropic Applied AI 팀이 정리한 대규모 코드베이스에서의 Claude Code 모범 사례. 성능을 결정하는 것은 모델이 아니라 그 주변에 쌓이는 harness이며, harness 셋업의 첫 단계는 코드베이스를 Claude가 읽을 수 있게 만드는 일이라고 말한다.