창작과 문화

AI 미녀 이미지를 두 달간 1,500장 만든 K_polar_AI가 도달한 결론은 “본 적 있는데, 그냥 지나칠 수 없다"였다. 노출도 리얼리즘도 답이 아니다. 기시감으로 입구를 열고 발견·신체성·이야기의 여백으로 멈춰 세운 뒤, 모든 요소를 하나의 사건으로 통합하는 “공간의 지배"가 인상을 만든다.

AI MV 크리에이터 tapehead.lab이 신곡 「불쌍한 지성(かわいそうな知性)」 MV의 콜라주 애니메이션 워크플로우를 공개했다. Midjourney로 단편 소재 20장을 모으고 → Runway 노드에서 Seedance2.0에 5장씩 Reference로 묶어 15초 시퀀스 88본을 만들고 → 편집과 작곡을 거꾸로 돌린다. 그리는 사람이 아니라 찍는 사람의 일에 가깝다.

모든 큐레이션 채널의 상류가 SNS 피드 한 점에 모이면서, 그 한 평에서 노출 조작이 옵션이 아니라 디폴트가 됐다. 큐레이터의 새 알고리즘과 정책은 위조를 비싸게 만들 수 있어도 불가능하게 만들지는 못한다.

FBI 인질 협상가 크리스 보스의 『Never Split the Difference』를 비즈니스 현장에 옮긴 7단계 심리술. 핵심은 무엇을 말하는가가 아니라 어떤 순서로 말하는가이다.

Vulture(New York Magazine)의 2026년 5월 르포. SNS 피드의 약 90%가 ‘clipping’ 산업이 만든 위장 광고이며, 알고리즘·인간 게이트키퍼·여론까지 같은 회로에서 위조되는 현 상태를 추적한 장문 리포팅이다.

중국발 AI 마이크로 드라마 공장이 콘텐츠 제작 단가를 5분의 1로, 제작 기간을 5일 이내로 줄이며 한 달 수만 편을 쏟아내는 양상을 정리한다. AI 공장은 한국 콘텐츠 산업에 배제냐 흡수냐의 단순 선택이 아닌, 두 시스템을 어떻게 연결할 것인가의 과제를 던진다.

주제 한 줄을 영상 한 편으로 자동 합성하는 알리바바 AIDC-AI 팀의 오픈소스 엔진. 코드를 직접 들여다보니 ‘단순히 모델을 잇기만 한 파이프라인’은 아니었다 — 흔히 깨지는 지점 일곱 군데를 프롬프트와 데이터 흐름으로 묶어두려는 설계가 보였다.

Android 스마트폰을 카메라처럼 들고 흔들면 Blender 안 카메라가 따라 움직이는 애드온. v1.0.0에서 Google Play 배포·World Tracking·Streaming이 개선됐다. 기능보다 흥미로운 건, 스마트폰을 PC 응용프로그램의 외부 입력 장치로 끌어들이는 발상이다.

Blender 누적 3일 초보가 ChatGPT Image 2부터 VRChat까지 6개 도구를 연쇄로 묶어 하루 만에 자기 사진 기반 오리지널 아바타를 만든 기록. Claude Code는 도구를 직접 조작하지 않고 ‘다음 단계가 무엇이며 어떻게 해야 하는가’를 안내하는 통역사 역할을 했다.

89세 하버드 명예교수 제럴드 잘트만이 ZMET 기법과 심층 은유, ‘대리 사고’ 비판, 만화경 사고법을 통해 AI 시대에 무의식을 길어 올리는 사고법을 제안한다.